小学生から中学生くらいの時期にかけて、ｾｷｾｲｲﾝｺを7年ほど飼っていたことがあり、彼の名前はﾋﾟﾛﾛといった。ひょっとすると彼女だったのかもしれないが、鳥の性別判断は難しい。
ﾋﾟﾛﾛは鳥かごには入れていたものの、時々放し飼いにすることもあり、名前を呼べば歩いてやってきた。飛ぶことより歩くことの方が得意だったので、急ぐときと仕方がないとき以外は歩いて移動した。ﾊｯﾋﾟｰﾀｰﾝの袋を開ける音が聞こえると、2階から1階まででも飛んできた。
日頃飛びなれていないし運動不足のせいで、ちょっと飛んだだけで息が切れてぜえぜえ呼吸が荒くなった。片足でﾊｯﾋﾟｰﾀｰﾝを捕まえてくちばしで大きくかぶりつくものの、ﾊｯﾋﾟｰﾀｰﾝを噛んで砕くまでの力がなく、結局表面を舐めているだけとなった。人間の手で小さく砕けば、そのかけらをやっと食べることができた。しばらくそれを続けると次は喉が渇いて、茶碗のお茶に首を突っ込み、お茶を飲んだ。塩分と水分を何往復かして満足すると、どこかへ歩いて去っていった。
当時熱心だったのはﾀﾐﾔの工作ｼﾘｰｽﾞのﾊﾟｰﾂを利用して、何か動くものを作ることだった。家には木の板がたくさんあり、それにねじ穴をあけてﾓｰﾀｰﾏｳﾝﾄやｷﾞｱﾎﾞｯｸｽなどを固定した。よく利用したのはﾏﾌﾞﾁﾓｰﾀｰの130/140/260/280あたりで、これがﾗｼﾞｺﾝになると380/540まで大きくなった。RE-260RAはRE-280RAより回転数が高いが、ﾄﾙｸは280のほうが大きかったことを覚えている。
ﾊﾞｷﾞｰ用のﾌﾞｯﾛｸﾀｲﾔにしてもﾋﾟﾝｽﾊﾟｲｸﾀｲﾔにしても、あるいはｵﾝﾛｰﾄﾞ用ｽﾘｯｸﾀｲﾔにしても地面との摩擦（物理っぽくいうと転がり抵抗）があるので、微々たる回転数の高さは無効化され、ﾄﾙｸの大きいﾓｰﾀｰが結局速いという結論となった。
ﾀﾐﾔのﾓｰﾀｰﾏｳﾝﾄは、というかそれを製造するためのﾌﾟﾚｽ金型が、FA-130RAかRE-140RAがちょうど収まるように設計されているので、RE-280RAが合わないことが不満だったが、それしかﾎﾙﾀﾞｰがなかったので仕方がない。
ﾓｰﾀｰｼｬﾌﾄのﾋﾟﾆｵﾝｷﾞｱが大きなｽﾊﾟｰｷﾞｱを回すが、このｽﾊﾟｰｷﾞｱは複合ｷﾞｱになっていて、小さなｽﾊﾟｰｷﾞｱが同時に回転する。小さなｽﾊﾟｰｷﾞｱは次の大きなｽﾊﾟｰｷﾞｱを回し、それと一体になっている小さなｽﾊﾟｰｷﾞｱが次のｷﾞｱに回転運動を伝える。つまり小さい円の回転(A)が大きな円の回転(B)をつくるのだが、このとき(A)に対して(B)は回転方向が逆向きになり、時間当たり回転数が減少する。このｽﾊﾟｰｷﾞｱの組み合わせによって回転方向と回転速度が変化していく。
小さい回転と大きい回転の差が大きければｷﾞｱ比が高いということになり、差が小さければｷﾞｱ比が低いということになる。自転車のﾍﾟﾀﾞﾙの回転とﾀｲﾔの回転の差が大きければｷﾞｱ比は高く、ｽﾋﾟｰﾄﾞが出ない代わりに力が出て上り坂が楽。自動車のｼﾌﾄﾀﾞｳﾝはたとえば4速から3速や2速にすることで、ｷﾞｱ比を高くして、減速と同時にﾄﾙｸを得る。自動車のﾀｲﾔを16ｲﾝﾁから18ｲﾝﾁに変えれば、ｷﾞｱ比が低くなり、直線でのｽﾋﾟｰﾄﾞが増す代わりにﾄﾙｸを失う。
ねじ状のｷﾞｱがｳｫｰﾑﾎｲｰﾙを回すｳｫｰﾑｷﾞｱとか、歯が円錐形の面にあり回転軸の方向を直角に変化させるﾍﾞﾍﾞﾙｷﾞｱなど、見ていて飽きない。特に好きなのはﾃﾞﾌｧﾚﾝｼｬﾙｷﾞｱで、ﾌﾟﾛﾍﾟﾗｼｬﾌﾄのﾋﾟﾆｵﾝｷﾞｱから大きなﾘﾝｸﾞｷﾞｱを回し、ｽﾊﾟｲﾀﾞｰｷﾞｱに動力が伝わる。ｽﾊﾟｲﾀﾞｰｷﾞｱのｼｬﾌﾄはﾘﾝｸﾞｷﾞｱと同期して一緒に回転するのだが、ｽﾊﾟｲﾀﾞｰｷﾞｱそれ自体はﾘﾝｸﾞｷﾞｱと同期せずに独自に自転してｻｲﾄﾞｷﾞｱに出力される。結果、左右のﾄﾞﾗｲﾌﾞｼｬﾌﾄに異なる回転速度を生み出すことになり、自動車がｶｰﾌﾞする際の、内輪と外輪の回転数の違いを作り出す。
ただしこのようなｵｰﾌﾟﾝﾃﾞﾌｧﾚﾝｼｬﾙｷﾞｱは、左右一方のﾀｲﾔに抵抗が大きいとき、つまり〝回りにくい“とき、回りやすいﾀｲﾔばかりが回転することになって、回りにくいﾀｲﾔにはﾄﾙｸが伝わらない。この問題を解決するために作られたのが、ﾘﾐﾃｯﾄﾞｽﾘｯﾌﾟﾃﾞﾌｧﾚﾝｼｬﾙｷﾞｱであり、当時、ﾗｼﾞｺﾝｷｯﾄではﾀﾐﾔ「ｶﾝﾅﾑﾛｰﾗ ﾚｰｼﾝｸﾞﾏｽﾀｰMk.1」にのみ搭載されていた機構だった。
ぼくが持っていたのは「ﾌｪｱﾚﾃﾞｨ280ZX ﾚｰｼﾝｸﾞﾏｽﾀｰMk.2」で、残念ながらこちらはｵｰﾌﾟﾝﾃﾞﾌｧﾚﾝｼｬﾙｷﾞｱである。RS-540SHのﾁｭｰﾆﾝｸﾞﾊﾞｰｼﾞｮﾝであるﾌﾞﾗｯｸﾓｰﾀｰの出力を、片方のﾀｲﾔを固定してももう一方のﾀｲﾔだけが回転する。片方のﾀｲﾔを完全に止まってしまわないようにするのがﾘﾐﾃｯﾄﾞｽﾘｯﾌﾟﾃﾞﾌｧﾚﾝｼｬﾙｷﾞｱ（LSD）なのである。
Youtubeでｷﾞｱの動画がおすすめに出てくるくらいだから、実はｷﾞｱﾌｪﾁだったのかも知れない。
小学生の頃だと、4輪駆動のﾊﾞｷﾞｰやｷｬﾀﾋﾟﾗで動くﾀﾝｸを好んで作ったが、最大で8輪駆動のﾊﾞｷﾞｰとか、ﾘﾓｺﾝで動くﾌﾞﾙﾄﾞｰｻﾞｰを作って学校に持って行った。友達はたいていﾌﾟﾗﾓﾃﾞﾙに興味がいくのだが、決まりきったものを組み立てるだけの何が面白いのか理解できなかった。
友達はﾌﾟﾗﾓﾃﾞﾙのﾊﾞｷﾞｰ、今では見かけなくなったﾓｰﾀｰﾗｲｽﾞ（死語？）のﾊﾞｷﾞｰで、一方ぼくは木の板に電池ﾎﾞｯｸｽやﾓｰﾀｰやｷﾞｱをねじ止めした手作りのﾊﾞｷﾞｰで、配線がむき出しになっている。二人で遊んでいるところに友達の母親がいらっしゃって、ぼくは気の毒そうな目で見られたことを覚えている。ﾌﾟﾗﾓﾃﾞﾙを買ってもらえない子供に見えたのだろう。
今振り返ってみると、構成要素を選択し、ﾚｲｱｳﾄを決め、機構を考える。ﾌﾟｰﾘｰを使うべきかｳｫｰﾑｷﾞｱを使うべきか、ﾄﾗｯｸﾀｲﾔにするかｷｬﾀﾋﾟﾗにするか、そういうことが楽しいのであって、逆に既製品になぜ満足できるのか分からなった。
こういうことは他の場面でも同じようなことが平行した。
たとえば、ぼくがﾗｼﾞｺﾝを熱心にやっているとき、世の中的にはﾐﾆ四駆が流行していたし、SHARP X1でｹﾞｰﾑのﾌﾟﾛｸﾞﾗﾑを書くのに熱心だったころには、世の中的には「買ってきたﾌｧﾐｺﾝのｹﾞｰﾑ」を遊ぶのが流行っていた。
自分でﾓｰﾀｰやｻｽﾍﾟﾝｼｮﾝやｷﾞｱ比を考えるのが面白いのだし、どういうｹﾞｰﾑを作るのか、何を目的にしてどのような阻害要因を設定するのか、時間制限をどのように設けるか、当たり判定をどうするか、などを考えるのが面白いと思うのだが、ほかの人から見たら、ぼくはﾌﾟﾗﾓﾃﾞﾙを買ってもらえない子供であり、ﾌｧﾐｺﾝを持っていない子供であった。
当時のぼくが熱心に考えていたことは、ﾄｰｲﾝ・ﾄｰｱｳﾄやｷｬﾝﾊﾞｰ、ｷｬｽﾀをどうするかという問題であり、ﾄﾚｰﾘﾝｸﾞｱｰﾑとﾏﾙﾁﾘﾝｸ、ﾀﾞﾌﾞﾙｳｨｯｼｭﾎﾞｰﾝなどのｻｽﾍﾟﾝｼｮﾝの選択どうするか問題、ｴﾏﾙｼﾞｮﾝﾀﾞﾝﾊﾟｰに入れるｼﾘｺﾝｵｲﾙの粘度をどの程度にするか問題、ﾋﾟﾆｵﾝｷﾞｱの歯の枚数（つまりｷﾞｱ比）どうするか問題、7.2Vのﾆｯｹﾙｶﾄﾞﾆｳﾑ電池を4分で使い切るﾃｸﾆﾊﾟﾜｰﾓｰﾀｰにするか8分持つｴﾝﾃﾞｭﾗﾝｽにするか問題（どちらのﾓｰﾀｰもRS-540SHのﾁｭｰﾆﾝｸﾞﾊﾞｰｼﾞｮﾝで、当時4,000円した）、ｽﾋﾟｰﾄﾞｺﾝﾄﾛｰﾗは機械式の無段変速にするか3段変速にするか、それともﾄﾗﾝｼﾞｽﾀによって電流を制御するESC(Electronic Speed Controller、当時はｱﾝﾌﾟと呼ばれた)にするか問題、軸受けはﾒﾀﾙﾌﾞｯｼｭでよいのか、ｽﾗｽﾄﾍﾞｱﾘﾝｸﾞにするかﾎﾞｰﾙﾍﾞｱﾘﾝｸﾞにするか問題、など様々なﾃｰﾏがある。
ｽﾃｱﾘﾝｸﾞに関してちょっと説明すると、下記の通り。
ｷｬﾝﾊﾞｰというのは車を正面から見たときにﾀｲﾔがﾊの字になるか逆ﾊの字になるかということ。逆ﾊの字になることはﾎﾟｼﾞﾃｨﾌﾞｷｬﾝﾊﾞｰで、若干ﾀｲﾔの外側が摩耗しやすいが、ｽﾃｱﾘﾝｸﾞを担当する高価なｻｰﾎﾞﾓｰﾀｰの負担を軽減する。
ﾄｰｲﾝ・ﾄｰｱｳﾄというのは、車を上から見たときに、（主に）前輪が内向きか外向きかという問題で、ふつう右と左のﾀｲﾔは上から見れば平行なのだが、若干内側を向いているとすれば、それはﾄｰｲﾝである。ﾄｰｲﾝだと直線安定性が増す代わりに、ややｽﾃｱﾘﾝｸﾞに鈍感になる。
ｷｬｽﾀは、ｽﾃｱﾘﾝｸﾞ軸と地面からの垂直線が一致していない、進行方向に対して後方にｽﾃｱﾘﾝｸﾞ軸が倒れている、その角度がｷｬｽﾀである。ｷｬｽﾀ角は大きいほど復元力が高くなり、旋回時にｽﾃｱﾘﾝｸﾞから手を放すと直進に戻ろうとするｾﾙﾌｱﾗｲﾆﾝｸﾞ効果が得られる。
まあつまり、上記のような事柄を考えたり調整したりするのが面白いのであって、そういうことが好きな子供だったのだ。
ﾋﾟﾛﾛはとくに、ﾀﾝｸのﾎｲﾙと駆動用ｽﾌﾟﾛｹｯﾄﾎｲﾙに張った樹脂製ｷｬﾀﾋﾟﾗの上に載って遊ぶのが好きだった。弾力があり、そこに乗るとぶよぶよして不安定で、ﾊﾞﾗﾝｽが取れずまっすぐとまっていられないのが面白かったみたいだ。
こういう工作とかﾗｼﾞｺﾝは、機械的というか物理的なもので、手で触れることのできる遊びだったのだが、同時に並行した8ﾋﾞｯﾄのﾊﾟｰｿﾅﾙｺﾝﾋﾟｭｰﾀであるX1でｹﾞｰﾑを作るということは、手で触れることのできない抽象的な遊びだった。
ﾋﾟﾛﾛは無論、物理的な遊びを好んだが、ぼくは両方面白いと思った。どちらにしても、出来合いのﾌﾟﾗﾓﾃﾞﾙを買ってきて組み立てるだけとか、買ってきたｹﾞｰﾑを遊ぶだけだと物足りなかった。たとえｸｵﾘﾃｨが低くても、可能性と選択肢は多い方が良い。
使いもしないくせに、BASICの関数やｺﾏﾝﾄﾞは多い方が良かったし、ﾋﾞﾃﾞｵﾃﾞｯｷの再生機能や録画機能は多い方が良かった。非晶質ｱﾓﾙﾌｧｽのﾊﾞﾙｼﾞｼﾘﾝﾀﾞｰﾀﾞﾌﾞﾙｱｼﾞﾏｽﾍｯﾄﾞとか名前が長いのも好き。ｺﾝﾎﾟｰﾈﾝﾄｽﾃﾚｵのｲｺﾗｲｻﾞやｱﾝﾌﾟやﾁｭｰﾅｰ、ﾃﾞｯｷ、ﾌﾟﾚｲﾔｰにはﾎﾞﾀﾝやつまみがいっぱいあった方が良かった。複雑で、意味が豊富で、可能性が広く、選択肢が多いものに惹かれた。
ちなみに現在、その名残か。
うちの電子ﾚﾝｼﾞにはﾒﾆｭｰが豊富で餃子まで焼けるのだが、「あたためる」以外使わない。